Coses del desti

Cada diumenge, si res ho capgira, anem al cinema. Es una sortida familiar que forma part d'una
tradicié també familiar. No sé perque algunes tradicions es mantenen i d’altres no, no ho fem pas
de manera conscient, suposo que seguim allo que va ser valuds per nosaltres i sens dubte, els
diumenges de cinema en familia eren i sén importants per mi. Triem la pel-licula entre tots,
comprem crispetes dolces i salades, a gust de tothom, i religiosament arribem a la sala cinc
minuts abans que comenci el film, per no perdre ni un detall.

Assegut ja en la cadira, amb les [lums encara enceses i la pantalla en blanc,

gaudeixo de l'olor a crispetes que sempre em recorda aquells diumenges de cinema en la
infancia. Jo m’asseia entre el meu pare i el meu padri, a la meva familia el cinema era cosa
d’homes. Homes puntuals que arribavem cinc minuts abans de la pel-licula, la qual no podiem
triar atés que només en feien una.

L’any 1961 es va morir el meu avi, tot i aixi el meu pare segui amb la tradicié familiar. Potser ho
feu com a terapia perqué hi varem anar, fins i tot, el primer diumenge que el meu padri falta.
Recordo cada detall d'aquell diumenge, menys la pel-licula. | resulta fisicament impossible que la
recordi perqué vaig estar absort en la noia que s'assegué al meu costat. Gracies a aquells cinc
minuts de rigor que teniem abans del film, vaig poder delectar-me d’aquella preciositat castanya,
d'ulls verds, pestanyes inacabables i una veu dolga com la mel. Vaig quedar-me embadalit. |
llavors dos dels meus sentits quedaren incapacitats per I'essencia del cinema: ni hi veia, ni hi
sentia. Només podia sentir la meravellosa olor que desprenia. Cent vint minuts després s'obriren
les llums i vaig saber que es deia Anna. Anna. Anna. Anna. El seu nom m’acompanya els
seguents sis dies, i els segiients dos anys. No vaig fallar ni un diumenge, ni ella tampoc. Més de
cent pel-licules al seu costat, menys una: “Les mines del rei Salom¢”. El diumenge 7 d’abril de
1963 el desti (per posar-li un nom) em va salvar la vida. Es va esfondrar el cinema on, cada

diumenge des que tenia record, havia anat amb el meu pare, el meu padri i també amb I'Anna.



Van morir sis persones i hi varen haver més d'un centenar de ferits. Va ser una tragédia per
Balaguer, que vaig saber mentre enterrava al meu pare.

Mai vaig saber si I’Anna formava part de la llista de noms resultant de la tragédia de 'lERSA, com
la coneixien els mitjans, perd no la vaig tornar a veure.

Tres anys més tard varen inaugurar el cinema “Comte d’Urgell”’, no vaig faltar a la primera
projeccid. L’Anna no hi va anar, i les meves sospites es van confirmar, 'Anna si va veure ‘Les
mines del rei Salom¢”, la Ultima pel-licula que es va veure al cinema ERSA, on per coses del
desti (per posar-li un nom) s’esfondraven les mines.

Awui la democracia familiar ha donat per resultat la Ultima pel-licula d’animacié de Pixar. Les
meves filles frisaven per veure-la, aixi que I'Elena i jo hi hem votat a favor. L'Elena em mira de
retll i somriu, recordo perfectament la primera vegada que vaig veure el seu somriure. Era la
festa major de Balaguer de I'any 1981 i jo era un jove solter de vint-i-cinc anys, que somreia a
totes les noies amb qui compartia contacte visual en la discoteca més famosa de Balaguer i
rodalies, el Wight’s Club.

L’Elena tenia un somriure que em resultava familiar. El contacte visual dura el necessari per
saber que m’havia d’acostar, per6 no ho vaig fer perqué fou ella la que va donar el primer pas.
Uns minuts de conversa supérflua, un parell de copes, dos balls moguts i dos de lents, un pet6 i
fins a dia d’avui.

Ella era més jove que jo, encara estudiava i els seus pares no aprovaven que tingués una relacio
seria abans d’acabar els estudis, aixi que ens varem dedicar a estimar-nos amb intensitat i
discrecio.

Fou al cap d’un any, als voltants de la festa major, quan estavem a punt de celebrar el nostre
primer aniversari, quan els pares de I'Elena van saber que la seva filla tenia una relaci6 seria i
estable amb un, per ara, desconegut. L'Elena em va fer saber que estava convidat a dinar el

diumenge 7 de novembre, sense dret a réplica. Amén.



Vaig estar uns dies neguitos, cosa normal quan es coneix per primera vegada uns sogres. Arribat
el dia em vaig posar les millors gales i vaig anar comprar un tortell a la pastisseria Muixi, calia
quedar bé. A l'arribar m’obri 'Elena amb cara trista i em comunica que els seus pares havien
hagut de marxar d'imprevist cap a Andorra a un enterrament familiar. Tot i aixi, el dinar estava fet
i ja que hi era i que portava les postres, vam decidir aprofitar-ho.

Ajudant a parar taula per dinar vaig tafanejar les fotografies familiars. | de cop la vaig veure,
I'Anna, castanya, preciosa, ulls verds i pestanyes inacabables. L'Anna amb qui vaig compartir
més d’'un centenar de pel-licules, ’Anna de qui em vaig enamorar bojament feia quasi vint anys.
Estava alli en varies fotografies i jo estava atonit. L’Elena vingué i m’explica que sempre li havien
dit que ella s'assemblava més al pare, perd que el seu somriure I'havia heretat de la seva mare. |
tant.

Les noticies corrien com la pdlvora, el riu Segre s'estava desbordant, havia comengat per
Andorra, i la previsié era esfereidora. Al dia seguent el riu es desbordava a Balaguer, podiem
veure la tragedia des de la finestra. Una trucada canvia la vida de I'Elena i refuta la meva
hipotesis de feia vint anys. Resulta que I’Anna finalment no havia vist “Les mines del rei Salomd”,
m’havia equivocat, pero aixo no canviava res. El desti (per posar-li un nom) havia volgut que mai
més veiés a 'Anna, tot i aixi m’havia enviat el seu llegat, I'Elena, i en aquell moment vaig jurar
que mai deixaria que el desti (per posar-li un nom) intercedis entre nosaltres.

Li torno el somriure a I'Elena i es tanquen les llums, comenga la pel-licula.



